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El psicoanálisis cura, pero hay que saber qué cura. “Freud imaginó su 
invento como algo capaz de lograr que un sujeto cambiase una existencia 
miserable por una infelicidad admisible” (Dessal, 2014). Lo anterior significa que 
el psicoanálisis no cura en el sentido médico del término, de devolverle la salud 
paciente. Es por esto que el psicoanálisis se ve llevado a cuestionar los conceptos 
de salud, bienestar, adaptación, normalidad, etc., y es “una de las razones por 
las que el psicoanálisis se distingue de la psicología” (Dessal). 
 
Lo que ha hecho Freud es construir “una teoría de la subjetividad basada 
en el escepticismo lúcido” (Dessal, 2014). Freud no creía ni en la superación ni 
en el progreso. “No albergaba la más mínima esperanza sobre el ascenso de la 
razón, y aunque era un hijo de la Ilustración, se encargó de subvertir todos sus 
valores. La forma en la que concibió la cura se nutrió de esa posición” (Dessal). 
 
Así pues, la cura analítica, resultado de una experiencia en la que se 
elabora un saber, un saber no sabido por el sujeto, es decir, inconsciente, 
desprende al sujeto “de la ingenuidad que nos hace creer que nuestro malestar 
                                                 
1 El texto aquí presentado es una compilación de entradas (post) que ya han sido publicadas en 
el blog del autor: http://bernaltieneunblog.wordpress.com/ 
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depende de condiciones que son ajenas a nosotros mismos” (Dessal, 2014), lo 
que lo lleva a asumir una responsabilidad sobre el sufrimiento que padece. 
 
El psicoanálisis no promueve para nada la idea de que al final del análisis 
el sujeto encontrará la felicidad, la armonía, la paz interior o algún tipo de 
homeóstasis psíquica, “sino un modo diferente de habitar el desamparo, la 
soledad y la infelicidad de la condición humana. Una manera menos tonta” 
(Dessal, 2014). Esto no riñe con el hecho de que un psicoanálisis aporta efectos 
terapéuticos que se traducen en “un alivio sustancial a muchos de los síntomas 
que traban la vida de una persona” (Dessal). Como jamás alcanzaremos un 
equilibrio -el conflicto psíquico es inevitable-, esto supone que la disolución de 
eso que hace a un sujeto algo único e irrepetible, es imposible. 
 
Tampoco se trata de que la cura analítica sea una experiencia nihilista, al 
contrario, se trata de una experiencia que despoja al sujeto “de las falsas 
ilusiones, de los espejismos de los ideales” (Dessal, 2014), que prepara la sujeto 
para “una nueva forma de apertura al mundo, un poco más advertido de que 
existe algo que se llama lo real -lo real del goce-, lo que no se anuncia, ni se 
previene, ni se pronostica” (Dessal). 
 
 
“La salud mental, seamos francos, no nos la creemos. Si, no obstante, 
hemos usado ese término, es porque nos ha parecido que podía mediar entre el 
discurso analítico y el discurso común, el de la masa” (Miller, 2014). En efecto, 
el psicoanálisis pone en cuestión este concepto, incluso llega a decir que ella, la 
salud mental, no existe, así se aspire a ella. 
 
Lo que el psicoanálisis revela con cada caso clínico, es que “cada uno tiene 
su vena de loco” (Miller, 2014), incluidos, por supuesto, los psicoanalistas; por 
eso Miller (2013) dice que el psicoanalista está implicado en cada caso clínico. 
“Estamos dentro del cuadro clínico y no sabríamos descontar nuestra presencia 
ni prescindir de sus efectos. Tratamos, sin duda, de comprimir esa presencia, de 
esmerilar sus particularidades, de alcanzar el universal de lo que llamamos el 
deseo del analista (…) lavar las escorias remanentes que interfieren en la cura” 
(Miller). 
Cura, salud mental y síntoma. 




En la antigüedad “a la salud mental se le llamaba sabiduría o virtud. Para 
establecerla, se la ponía en relación con el amor por el otro, con el amor por el 
Otro divino” (Miller, 2014). Por esta razón, la salud mental siempre ha tenido 
que ver con el discurso del amo y un asunto del gobierno; por eso es un tema 
que hace parte de los aparatos de dominio político. “El dominio de la parte 
racional del alma toma hoy día la forma del discurso de la ciencia y es a través 
de la ciencia como el amo promueve la salud mental y se preocupa de protegerla, 
de restablecerla, de difundirla entre lo que se llaman las poblaciones” (Miller). 
 
El paradigma de la ciencia es pensar que hay una concordancia del sujeto 
con lo real, que su mente y su cuerpo pueden armonizar con su mundo, 
olvidando por completo lo que Freud denominó «malestar en la cultura». “Desde 
Freud, ese malestar ha crecido en tales proporciones que el amo ha tenido que 
movilizar todos sus recursos para clasificar a los sujetos según el orden y los 
desórdenes de esta civilización. Ahora es como si la enfermedad mental 
estuviera por todos lados; en todos los casos, lo psy se ha convertido ya en un 
factor de la política” (Miller, 2014). El discurso del amo ha penetrado la 
dimensión psy, lo mental, de tal modo que “el acceso a los psicotropos está ya 
ampliamente conseguido y la psicoterapia se expande en sus modos 
autoritarios” (Miller). 
 
Este dominio, que ayer escapaba en gran parte a los gobiernos, es objeto 
ahora de regulaciones con exigencias cada vez más grandes. Eso va paralelo al 
reconocimiento público del psicoanálisis pero con la intención, aunque sea 
desconocida para sus promotores, de desvirtuarlo. El discurso analítico es el 
reverso del discurso del amo, por eso lo objeta, y su potencia viene del hecho de 
que es desmasificante: “la exigencia de singularidad de la que el discurso 
analítico hace un derecho está de entrada porque procede uno por uno” (Miller, 
2014). El sujeto es el primero en protestar contra el malestar en la civilización, 
y en el momento de acudir al discurso analítico, “este discurso se pondrá en 
marcha para él solo: para él, el Uno solo, como decía Lacan, separado de su 
trabajo, de su familia, de sus amigos y de sus amores. Lo que el sujeto encuentra 
en el psicoanálisis es su soledad y su exilio” (Miller). 
 
Para el psicoanálisis solo existe el Uno solo. “Un psicoanálisis comienza 
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por ahí, por el Uno solo, cuando uno no tiene más remedio que confesarse 
exiliado, desplazado, indispuesto, en desequilibrio en el seno del discurso del 
Otro” (Miller, 2014), del discurso del amo. Al final del análisis se espera que el 
sujeto ya no sea más un incauto, un ingenuo respecto de su inconsciente y sus 
artificios, y que el síntoma, “una vez descargado de su sentido no por eso deja 
de existir aunque bajo una forma que ya no tiene más sentido” (Miller). Esa es la 
única salud mental que el sujeto es capaz de conseguir. 
 
 
Al síntoma, en el psicoanálisis, lo podemos definir como el significante 
en cuanto tiene una incidencia de goce en el cuerpo. El síntoma es lo que conecta 
al significante con el cuerpo. De esta manera, en esta nueva perspectiva de Lacan, 
el síntoma no solamente mortifica al cuerpo, sino que lo vivifica, lo hace gozar. 
Es la dimensión de causa de goce del significante: el cuerpo vivificado por el 
significante. El cuerpo mortificado es el cuerpo simbolizado, y el cuerpo vivo es 
el cuerpo real, cuerpo que goza. Hay pues dos efectos del significante en el 
cuerpo: la mortificación y la producción de un plus de goce. Es a esta incidencia 
de goce sobre el cuerpo por el significante a lo que Lacan va a llamar el síntoma. 
El síntoma muestra la relación que existe entre el significante y lo real, es decir, 
el goce. Dicho síntoma es el “hueso de un análisis” (Miller, 1998), eso que 
permanece como modo de gozar del sujeto y que es incurable, es decir, real. 
 
“No hay clínica sin real” sentencia Miller (1999). Se trata siempre de un 
real imposible de soportar en el caso de un síntoma, pero también se puede decir 
que se trata de un real imposible de nombrar, de escribir: eso es la relación 
sexual. Miller indica que la no relación sexual es como una página en blanco, 
como algo no escrito. “Es porque no ha sido escrito por lo que hay que escribir 
y hablar tanto de ello.” (Miller, 1999) (p. 19). 
 
La ciencia demuestra que hay saber en lo real, es decir, que no hace falta 
suponer la mano de Dios porque hay leyes, leyes físicas y naturales. “…todo pasa 
como si los fenómenos conocieran las fórmulas: esto es lo que Lacan llama saber 
en lo real, una versión de la afirmación de Galileo de que la naturaleza habla en 
lenguaje matemático.” (Miller, 1999) (p.28). Que hay saber en lo real es el 
horizonte de la demostración del psicoanálisis. El psicoanálisis busca demostrar 
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que hay un saber que falta en lo real: que no todo está escrito o que es 
matematizable. 
 
Hay un saber que la ciencia no puede resolver y es que no hay modo de 
saber qué es un sexo para el otro. Esto es un agujero real en el Otro, en lo 
simbólico. Cómo arreglárselas con el otro sexo no está escrito en las leyes de la 
naturaleza; Miller (1999) dice que es algo no escrito en lo real. Hay algo que falla: 
entre hombres y mujeres las cosas no andan bien. “…hay algo en la relación 
entre lo sexos que no tiene fórmula.” (Miller, 1999) (p. 28). Basta que alguien 
recurra a un psicoanalista y va a hablar de eso que no anda. El psicoanálisis de 
cierta manera vive de eso que no anda entre los sexos. Muchos llegan a pensar 
que ese problema desaparece si hay igualdad entre los sexos. Esa igualdad es 
excelente a muchos niveles, a nivel jurídico y social, por ejemplo, pero a nivel 
del amor… ¿esto sigue siendo vigente? Esto es algo serio, porque si las 
cuestiones del amor desaparecen de la vida de los hombres y las mujeres, el 
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